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Tóm tắt  
Nhân đọc một số sách báo về vài sự việc xảy ra trong những thập niên 
trước và sau Cách mạng tháng Tám, tác giả phát biểu ý kiến về sự nên 
giảm khinh trong cách suy luận. Những sự việc được đề cập không 
thuộc về thời sự nóng hổi ngày nay. Nhưng chúng đủ gần để có thể 
kiểm chứng, và đủ xa để có cái nhìn thanh thản về thời cuộc lúc đó, với 
sự hy vọng là chúng góp phần giúp cho việc rút kinh nghiệm cho ngày 
nay và mai sau. 

 
 
« Giảm khinh » là « giảm nhẹ » [1]. Nhưng « giảm nhẹ » cái gì, 

thì là điều tôi muốn phát biểu qua mấy việc tản mạn dưới đây, 
nhân đọc mấy cuốn sách. 

Trong cuốn « Chiều Chiều » (nxb Hội nhà văn, Hà Nội 1999, 
trang 219-221), nhắc lại kỷ niệm thời làm phụ trách công tác khu 
phố trong những năm chiến tranh chống Mỹ, ông Tô Hoài có viết 
vài dòng về một ngôi nhà ba tầng : « Nhà này của một ông trước làm 
quan, cự phú, người ở nhờ không phải thuê, đều là các con cháu được gọi 
đến cho ở, thành phố không lấy nhà được ». Lại viết « là quan đế quốc, 
không phải cao cấp ta », và  « ở Bản Châu quê ông ấy, dinh cơ của Vi Văn 
Định khang trang, như lâu đài, như toà thành [...]. Nghe nói từ năm 
xuống xuôi làm quan rồi lên chức tổng đốc tỉnh Thái Bình thì ông không 
về quê nữa [...] ». Ngoài ra, còn có những câu như : « Nguyễn Công 
Hoan kể : ở thị xã Thái Bình, buổi trưa ai lê guốc ngoài đường mà trong 
dinh nghe tiếng, tổng đốc Vi Văn Định cho lính bắt vào đánh »).  
 Theo tôi biết, thì về chuyện cái nhà, không phải hoàn toàn như 
vậy. Cụ Vi Văn Định (xưa thường gọi là « cụ Vi » để tránh tên) 
trước kia có cái nhà rất to ở góc đường, bên bờ hồ Thuyền Cuông 
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(Quang) ở Hà Nội ; cái nhà ấy lấy làm nhà khách cho Trung ương 
Đảng Lao Động (Đảng Cộng Sản ngày nay) ; nghĩa là đã được phép 
đổi cái nhà « to lắm » để lấy cái nhà « to nhỏ » mà ông Tô Hoài nói. 
Còn chuyện quê Bản Ch(â)u của cụ Vi thì cũng không phải vậy. Sau 
khi làm tổng đốc Thái Bình, rồi tổng đốc Hà Đông, hàm Thái tử 
thiếu bảo hiệp tá đại học sĩ, tước An Phước Nam [2], rồi về hưu 
khoảng năm 1942, cụ Vi về sống ở quê Bản Chu. Sau Tổng khởi 
nghĩa, có đi kháng chiến, rồi mới về sống ở Hà Nội. Nhưng xin cho 
tôi kể lại từ đầu (tôi đã kể một phần trong cuốn sách « Chuyện gia 
đình và ngoài đời » của tôi), và liên quan thế nào đến vấn đề « giảm 
khinh ». 

Trong cuốn « Lý Thường Kiệt », nxb Sông Nhị, Hà Nội 1949, 
quyển 1, trang 86, sử gia Hoàng Xuân Hãn viết : [ngay từ thế kỉ 11] 
« Họ Vi là một họ lớn, chiếm vùng Tư Lăng, Lộc Châu, Tây Bình ở 
Tống và châu Tô Mậu ở ta. Các động trưởng ở vùng này đều họ 
Vi », và theo trang 156, khi Lý Thường Kiệt đánh Tống (1075) có Vi 
Thủ An theo cầm quân. Và trong bài « Cuộc tiếp sứ Thanh năm 1683 » 
đăng trong tập san Khoa học Xã hội, số 3, 1977, bác Hãn cũng nói 
đến Vi Đức Thắng đang cai quản Lạng Sơn. Tôi không rõ có là tổ 
tiên trực tiếp của họ Vi ngày nay không, nhưng ngay cho đến năm 
1945 họ Vi ở Lạng Sơn còn rất quan trọng. Có thể là vì ảnh hưởng 
quan trọng đó mà các chính quyền nối tiếp luôn chú ý. 

Cụ Vi Văn Định vốn là bạn đồng liêu với ông ngoại tôi, lại là 
quan trên của bố tôi, nên thuở trước bố mẹ tôi không phải là đồng 
hàng. Khi bố tôi mới xuất chính (ra làm quan, thời còn Pháp thuộc), 
cố ý tránh để khỏi bị bổ nhiệm về Hưng Yên, nơi trấn nhiệm của cụ 
Vi vì lúc đó người ta đồn đại là cụ Vi rất hách, nhưng sự thật diễn 
ra không phải như vậy, (ít nhất là đối với bố tôi) và cũng do sự 
ngẫu nhiên, bố tôi bị bổ nhiệm về Hưng Yên, nơi muốn tránh. Thế 
rồi khi đã gặp nhau thì cụ Vi lại đặc biệt có cảm tình, không muốn 
rời. Rồi khi cụ Vi đổi về làm Tổng đốc Thái Bình, bố tôi cũng về làm 
ở Thái Bình. Hồi ở Thái Bình, năm 1935, chị cả tôi lấy anh Vi Văn 
Kỳ là con trai cụ Vi, nên trở thành thông gia. Gia đình đôi bên lại 
thêm thân vì lẽ rằng bà Vi Kim Ngọc con gái cụ Vi lấy ông Nguyễn 
Văn Huyên (bộ trưởng giáo dục sau này của Chính phủ Việt Nam 
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Dân chủ Cộng hòa), do bố mẹ tôi được chỉ định làm mối khi ông 
« nghè Huyên » mới du học ở Pháp về. Ông Huyên lại là em ruột 
của bà Mão, vợ kế ông Phan Kế Toại (sau này là Khâm sai Bắc Bộ 
thời Chính phủ Trần Trọng Kim, rồi Bộ trưởng Nội vụ và Phó Thủ 
tướng Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa), mà bà vợ trước của 
bác Toại lại là em họ mẹ tôi. Khi cụ Vi về làm Tổng đốc Hà Đông, 
và bố tôi đã thăng Bố chánh, bố tôi lại về làm Thương tá Hà Đông. 
Không phải là tôi không biết những câu đồn đại, chê bai, mỉa mai 
hay giễu cợt về quan lại thuở trước, đúng sai bao nhiêu [3] ; nhưng 
tôi kể dây mơ rễ má như vậy cho rõ những sự việc sau này, vì 
chúng có thể góp phần làm sáng tỏ thêm một đoạn « thảm » sử của 
nước nhà. 

Chắc cũng ít ai chú ý, hay biết đến, một câu chuyện cũ xảy ra ở 
Paris : ngày 9-1-1929, nhóm Jeunes Patriotes (nhóm thanh niên cực 
hữu Pháp) tổ chức một buổi hội họp tại Paris ở quán cà phê 
Turquetti, để nghe người diễn thuyết là Pierre Đỗ Đình [Thạch] nói 
về đề tài « L�Indochine dans le cadre national » (nghĩa là « Đông 
Dương trong khung cảnh quốc gia [Pháp] »). Có một số sinh viên 
Việt Nam được giấy mời tham dự buổi họp ; nhưng cũng có một số 
sinh viên Việt Nam không có giấy mời nhưng xin vào dự thính. 
Giữa buổi, khi diễn giả nói là nhóm của ông ta muốn thực hiện nền 
phồn thịnh của Đông Dương trong khung cảnh quốc gia Pháp, thì 
một số sinh viên Việt Nam phản đối, và một cuộc ẩu đả xảy ra giữa 
những sinh viên Việt Nam mà phần lớn thuộc đảng An Nam Độc 
lập (Parti Annamite de l�Indépendance) và cánh sinh viên hầu hết là 
Pháp, thuộc nhóm Jeunes Patriotes. Một số người bị thương. Nhóm 
Jeunes Patriotes bắt giữ mấy sinh viên Việt Nam và trao cho cảnh 
sát Pháp ; trong số đó có Vi Văn Lê, con trai cụ Vi mà trong gia đình 
thường gọi là ông cử Lê. (Theo một nguồn, thì báo  Thần Chung  ở 
Sài Gòn số ra ngày 21-2-1929 có thuật lại sự việc này).  Sau vụ này, 
chính quyền Pháp ở Đông Dương làm sức ép để cụ Vi gọi con về 
Việt Nam, « nếu không thì sẽ lôi thôi to ».  Ông Lê ra mấy điều kiện 
với gia đình, nếu chấp nhận thì mới về, trong đó có điều kiện : 
không ép ra làm quan với Pháp. Cụ Vi chấp nhận. Về nước, ông Lê 
muốn mở phòng luật sư ở Hà Nội, mà ông nói là để bào chữa cho 



 
Bùi Trọng Liễu, Giảm khinh 
 

106

những người cùng khổ, nhưng không được phép. It lâu sau, nhân 
một chuyến về thăm Bản Chu, ông Lê đi ngựa qua suối, bị nước lũ 
nên chết đuối. Trong việc các gia đình « khá giả » thuở xưa gửi con 
sang Tây du học, cũng có những người tiêm nhiễm những tư tưởng 
tiến bộ, chứ không phải là cứ đi học là để làm tay sai cho thực dân, 
như một số sách báo một thời khẳng định. 

Vào những năm 1943-45, với biến chuyển trong tình hình quốc 
tế, và phong trào cách mạng dần dần lên cao, có thể nói là hầu hết 
người Việt Nam đều có sự mong muốn thiết tha độc lập tự chủ. 
Cho nên, khi xảy ra việc đảo chính Nhật 9/3/1945, ảnh hưởng của 
Pháp tan rã [4]. Và có thể nói rằng sau đó Cách mạng Tháng tám 
gặp sự hưởng ứng của mọi tầng lớp người Việt Nam, trừ vài trường 
hợp đặc biệt. 

Sau Cách mạng tháng Tám, Hồ chủ tịch chủ trương đại đoàn 
kết, và sử dụng mọi thành phần [5], con cháu cụ Vi đều tham gia 
chính quyền (như các con rể là Nguyễn Văn Huyên làm Bộ trưởng 
giáo dục và bác sỹ Hồ Đắc Di làm Tổng giám đốc Đại học vụ, cháu 
rể là bác sỹ Tôn Thất Tùng, sau này là anh hùng lao động, vv.). 
Cuối năm 1946 ở Hà Nội, vào những ngày rất căng thẳng trước khi 
Kháng chiến toàn quốc bùng nổ, quân đội viễn chinh Pháp khiêu 
khích rất dữ, tôi thấy bọn lính mũ đỏ, từng đám mang súng, dàn 
hàng ngang, đi giữa đường trêu ghẹo và dọa nạt. Tôi nhớ một buổi 
trưa thấy anh Vi Văn Kỳ (con cụ Vi và là anh rể tôi, như đã kể trên, 
trước Cách mạng cũng làm quan, đến chức bố chánh Yên Bái) hớt 
hải xuống gặp bố tôi, hai người thì thào chuyện trò một lúc. Sau 
này, thấy bố tôi kể lại : anh đương ở trong nhà phố Hàng Da, thì 
chợt có người lẻn vào ; đó là C., công chức cao cấp trong guồng 
máy hành chính Pháp thời Pháp thuộc, một thời đã làm công sứ 
một tỉnh, rồi làm trưởng phòng chính trị ; người Pháp này đề nghị 
anh Kỳ theo Pháp lên làm tỉnh trưởng Lạng Sơn, hứa cho một tiểu 
đoàn lính Pháp hộ vệ. Vì thế nên anh xuống tìm bố tôi bàn kế ứng 
xử. Bố tôi khuyên anh lên báo ngay cho ông Giáp biết ; ngay sau đó, 
anh được đi vào ngay Thanh Hóa, để tránh sự theo dõi của Pháp. 
Liền ngay đó, chính quyền cụ Hồ cho người lên Bản Chu đón cụ Vi 
Văn Định về Hà Nội, (để tránh việc thực dân dụ dỗ để chia rẽ) rồi 
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đưa đi kháng chiến cạnh cụ Hồ cho đến ngày trở lại thủ đô. Như 
vậy là sau Cách mạng, trong Kháng chiến cũng như sau Kháng 
chiến, gia đình họ Vi cũng có nhiều công lao đóng góp, không phải 
là tự nhiên được chính quyền cho hưởng những quyền lợi (như câu 
chuyện cái nhà kể trên) từ trên trời rơi xuống. Năm 1975, tôi lại về 
thăm trong nước, bà Huyên có dẫn tôi lại thăm cụ Vi ở cái nhà « to 
nhỏ » mà ông Tô Hoài kể, lúc ấy cụ Vi đã già lắm, 98 tuổi, lúc tỉnh 
lúc lẫn, nhưng nghe giới thiệu thì vẫn biết được tôi là ai. 

Thuở Cách mạng Tháng tám 1945, dư luận chung trong mọi 
thành phần đánh giá cụ Hồ là người hiếu sinh, không bới chuyện 
cũ để kết tội, mà muốn đoàn kết để xây dựng tương lai. Thiết tưởng 
nếu ai cũng có thái độ như vậy thì hay biết mấy, đặc biệt là các nhà 
văn. Ông Tô Hoài có lúc cũng làm đội viên cải cách ruộng đất, như 
ông kể trong cuốn « Chiều chiều ». Thí dụ trong công tác này, ở các 
trang 35, 36, ông kể : « Tôi không biết ước lượng được một miếng, một 
sào, một mẫu rộng hẹp thế nào. Thoạt nhìn, cây ngô cũng như cây mía, 
cây lau. Thế mà tôi đã dạy cho nông dân kể khổ, đấu địa chủ,�[�] ». 
« Tài liệu từng chữ dạy thế, khu đoàn ủy Chu Văn Biên lên lớp dạy thế, lại 
nghe Trung uơng Hồ Viết Thắng ngồi ô tô vôn ga đen mặc quần áo nâu về 
cắt nghĩa thế, �Nông dân là quân chủ lực�, chúng tôi bắt đầu tự gọi 
chúng tôi là �quân ông Thắng�. Ôi thôi, kế hoạch công tác phăm phắp 
từng ngày, chỉ còn cách trí trá, nói dối mới sản ra các báo cáo kịp được ». 
Tôi không thấy ai trách ông - mà không ai trách ông, cũng là phải, 
bởi vì chẳng qua là thời cuộc đẩy đưa, trách nhiệm phải là ở nơi 
khác ; mà hình như ông cũng nghĩ vậy. Thế cũng là một cách giảm 
khinh, và tự giảm khinh. Mà giảm khinh cho mình được thì có lẽ 
cũng giảm khinh cho người khác được. Ông Nguyễn Công Hoan là 
tác giả của nhiều cuốn tiểu thuyết trào phúng nổi tiếng, viết sau 
Cách mạng, trong đó ông lên án rất nặng « những bọn quan lại tàn 
ác, nhà giàu tham lam độc địa, những kể lố lăng kệch cỡm� » (theo 
Từ điển Văn hóa, nxb Văn hóa-Thông tin, 1993). Tôi cũng không thấy 
ai trách ông Nguyễn Công Hoan về việc ông viết truyện « Cô giáo 
Minh », hoặc « Tấm lòng vàng », thuở trước Cách mạng : nhân vật 
chính là một học sinh nghèo mồ côi, được một ông thày giáo kín 
đáo giúp tiền cho ăn học đến khi thành tài, trở thành một quan 
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huyện, đeo bài ngà, ngồi xe kéo, trở về trường cũ cảm ơn thày, vv. 
Cũng không ai trách nhà văn, trước làm nhà giáo ăn lương chính 
quyền bảo hộ. Mà cũng phải thôi, vì lúc đó chưa phải là cái thời mà 
lý lịch đè nặng, chưa phải là thời đấu tố. Khi mà vua quan nhà 
Nguyến trót để mất nước, ký hiệp ước nhận nền bảo hộ của Pháp, 
và khi nền bảo hộ này đã « ổn định » - trừ những nhà cách mạng xả 
thân - kể cũng khó mà trách nhau an phận học hành, làm ăn hay 
làm công chức dưới chế độ bảo hộ. Đó cũng là ý nghĩa của việc 
giảm khinh và tự giảm khinh.  

Mà tự giảm khinh thì lại rất phổ biến : 
Trong cuốn sách « Les Blancs s�en vont », (Người da trắng ra đi),  

nxb Albin Michel, 1998, cựu thủ tướng Pháp P. Messmer thú nhận 
rằng « Bản tuyên bố của Chính phủ lâm thời Cộng hòa Pháp», ngày 
24/3/1945 (Déclaration du gouvernement provisoire de la 
République française - đây là chính phủ của tướng De Gaulle vào 
thời gian mới giải phóng nuớc Pháp sau khi bị Đức Quốc xã chiếm 
đóng 1940-1944), là một kế hoạch không-thể-chấp-nhận-được nhằm 
tái lập thuộc địa (un programme inacceptable de recolonisation). 
Theo kế hoạch đó, thì Liên bang Đông Dương sẽ gồm năm xứ : Bắc 
kỳ, Trung kỳ, Nam kỳ, Cao miên và Lào, với một chính phủ đứng 
đầu là một viên toàn quyền người Pháp. Chính ông Messmer viết 
rằng : từ ngày đảo chính Nhật 3/9/1945, không một người Việt Nam 
nào chấp nhận sự trở lại đô hộ của Pháp như thuở trước, và ông 
(Messmer) không bao giờ hiểu được tại sao tướng De Gaulle thuở 
ấy lại chấp nhận một Bản tuyên bố tai hại như vậy (une telle 
déclaration calamiteuse). Theo ông Messmer, tác giả của Bản tuyên 
bố này là toàn quyền (gouverneur) Laurentie, lúc đó là vụ trưởng 
vụ chính trị ở bộ Pháp quốc hải ngoại tức là Bộ thuộc địa (directeur 
des affaires politiques au ministère de la France d�outre-mer) ; 
nhưng chính ông này sau đó rất ân hận, và tìm cách « diễn giải » 
văn bản này theo một hướng tiến bộ hơn vào tháng 9 năm 1945, và 
do đó đã bị ông De Gaulle khiển trách nặng nề. Ông Messmer còn 
viết rằng, tuy nhiên, sau đó, xem chừng như ông De Gaulle đổi ý, 
cho nên mới có đề án đưa cựu hoàng Duy Tân lên ngôi trở lại, vào 
tháng chạp năm 1945 (6). Rồi ông kết luận rằng, rốt cục, ông chỉ 
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hoàn toàn đồng ý với ông De Gaulle [về thái độ của nước Pháp đối 
với Đông Dương] ngày 2/9/1966, khi ông De Gaulle tuyên bố tại 
Phnom Pênh: « [�] không có khả năng là các dân tộc châu Á chấp nhận 
sự áp đặt của người ngoài đến từ bên kia bờ biển Thái Bình Dương 
[nghĩa là Mỹ], dù cho với ý định nào và với vũ lực nào ». [Nguyên văn :  
[�] il n�y a, d�autre part, aucune chance pour que les peuples d�Asie se 
soumettent à la loi de l�étranger venu de l�autre rive du Pacifique, quelles 
que puissent être ses intentions et si puissantes que soient ses armes]. 
Nghe ông Messmer kể như vậy, thì ông là người thức thời, nhất là 
khi ông luận về việc những người Pháp thời 1945-46 mù quáng từ 
chối cái từ « độc lập » mà mọi người Việt Nam ai ai cũng tha thiết. 
Có điều lạ là ông lại chính là một người đã giữ những chức vụ quan 
trọng liên quan đến việc người Pháp trở lại Đông Dương lúc đó : 
trưởng đoàn quân sự liên lạc về hành chính ở Viễn Đông (chef de la 
mission militaire de liaison administrative en Extrême Orient), nhảy 
dù xuống Bắc Bộ vào tháng 9 năm 1945, đoàn viên « đắc lực » của 
phái đoàn Pháp ở hội nghị Đà Lạt (10/4-11/5/1945) và hội nghị 
Fontainebleau (6/7-10/9/1946), đoàn viên của phái đoàn bộ trưởng 
Pháp quốc hải ngoại Marius Moutet đi thị sát Đông Dương 
(27/12/1946 tám ngày sau ngày toàn quốc kháng chiến), chánh văn 
phòng của Cao ủy Đông Dương Bollaert  bốn tháng sau, � Như 
vậy xem chừng trách nhiệm toàn là nằm ở nơi khác. Một trong 
những thí dụ của sự tự giảm khinh ! 

Trong cuốn hồi ký « Mémoires accessoires »,1921-1946, nxb Plon, 
1997, trang 392, đô đốc De Gaulle (con của tướng De Gaulle) viết 
rằng : vào đầu tháng 12 năm 1946, đô đốc D�Argenlieu, cao ủy Pháp 
ở Đông Dương hỏi tướng De Gaulle rằng có được phép dùng từ 
«độc lập» trong các hiệp định [có thể ký với Việt Nam] không, và 
được trả lời là «được» (sic). [Nguyên văn đoạn đó là : Au début de 
décembre, il [Jean Sainteny]  y rencontre Ho Chi Minh et, à la fin du 
même mois, l'amiral d'Argenlieu demande au général de Gaulle, qui 
répond affirmativement, si le terme d� « indépendance »  peut être accepté 
dans les accords et, puisque Bao Dai a abdiqué fin août, et si le retour de 
l'ex-empereur Duy Tan (prince Vinh San) serait envisageable. Mais ce 
dernier a trouvé la mort dans un accident d'avion à Madagascar (sic) deux 
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jours auparavant. [...] le général de Gaulle aura quitté le pouvoir le 20 
janvier (1946). A partir de cette date, la question indochinoise lui 
échappe]. (Kỳ thật ra, chính quyền Pháp chỉ chấp nhận dùng từ «độc 
lập» cho Việt Nam lần đầu tiên trong Thỏa ước Elysée với ông Bảo 
Đại năm 1949, mà đó cũng chỉ mới là trên giấy tờ). Đô đốc De 
Gaulle này chỉ là nhân chứng gián tiếp, viết nhầm một số điều (thí 
dụ như về vụ việc cựu hoàng Duy Tân), nhưng có lẽ ông ta có ý 
muốn giảm khinh trách nhiệm của cha mình trong nguồn gốc của 
chiến tranh ở Việt Nam. 

Nhưng giảm khinh và tự giảm khinh cũng có giới hạn của nó. 
Thí dụ như lời ông Hoàng Cao Khải (1850-1933) trong « Gương sử 
Nam », nxb Dufour và Nguyễn Văn Vĩnh, 1910, bàn về việc nước 
Pháp chiếm nước ta và trách nhiệm của triều đình và các sĩ phu 
thuở đó. Ông ta có viết những câu như sau (trích từ cuốn Việt văn 
giáo khoa thư, cho học sinh bực Cao đẳng tiểu học Đông Pháp năm 
thứ 3 và năm thứ 4): « Một là lầm vì sự học mình [tưởng] đã là văn 
minh, hai thì lầm vì thế nước Tàu đáng l[n]ên tin cậy . Dẫu rằng nước 
Lang-sa cũng cho tầu cho súng mà mình vẫn không học, không theo. Cho 
nên đánh [thua] một trận thì thêm một tờ hòa ước, một tờ hòa ước thì 
thêm mấy mươi điều [�] [7]. Lúc đương đánh thì duy tân chắc ở phen 
này, lúc đã hòa thì thủ cựu lại hơn khi trước. Tuy rằng buổi ấy cũng có 
người dâng sớ xin cho các nước thông thương như là ông Phạm Phú Thứ 
là quan tổng đốc, như là ngươi Nguyễn Trường Tộ là kẻ học trò. Những 
người thông hiểu tình thế ngoại quốc chẳng qua được một vài người, mà 
khăng khăng giữ lấy thói quen, phần ấy là một phần nhiều trong một 
nước. [�]. Không hiểu tình thế ngoại quốc mà không theo [việc duy tân], 
lỗi ấy còn là lỗi nhỏ ; đã hiểu tình thế ngoại quốc mà không chịu theo, lỗi 
ấy mới là lỗi to. Các sự lỗi ấy, có phải là ở quân tướng mình mà thôi đâu, 
tưởng rằng những kẻ sĩ phu nước ta, cũng không chối được cái lỗi ấy vậy. 
[�]. Thế mới biết cái sự lỗi ấy bởi tại nước mình, dẫu rằng nước Lang-sa 
không lấy mình, thời nước khác cũng lấy mà thôi, không nên trách tại ai 
vậy ». (Những chữ trong ngoặc [.], là do tôi thêm để ghi rằng đó là 
cách hiểu của tôi). Nếu là lời của người khác viết, thì không phải là 
không có sức thuyết phục. Nhưng vào trường hợp của ông Hoàng 
Cao Khải, Kinh lược Bắc kỳ, Diên Mậu quận công, đã từng đánh 
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dẹp phong trào Cần vương, giúp cho Pháp củng cố nền bảo hộ, thì 
có thể hiểu là lời tự bào chữa cho những hành động của bản thân 
mình mà chính mình cũng thấy là không phải. Nhưng còn đối với 
con cháu ông ta, thì tình hình lại khác [8]. 

Ý tôi muốn phát biểu là : phải chăng, nhìn về quá khứ, nên giảm 
khinh, để rồi cùng nhau tập trung tâm trí giải quyết những việc 
khẩn cấp cho hiện tại và cho tương lai ? 
 
* Giáo sư đại học (Paris, Pháp) 

 
Chú thích 

[1]  Lại liên tưởng đến chữ « khinh », trong một khung cảnh khác. Đó 
là trong câu của Mạnh tử : « Dân vi quí, xã tắc thứ chi, quân vi 
khinh ». Trong cuốn « Nho giáo », nxb Tân Việt, quyển thượng, 
tr.245, tác giả Trần Trọng Kim dịch là « Dân làm quí, xã tắc là thứ, 
vua làm khinh ». Có người, do thời cuộc và thời thượng, có lẽ muốn 
chứng tỏ tinh thần cách mạng cao, bảo rằng khinh đây là « khinh 
bỉ », nhưng tôi thiết tưởng thời quân chủ chuyên chế ai dám khinh 
nhà vua, có lẽ nên hiểu theo nghĩa « nhẹ » hay « không quí bằng » 
thôi. 

[2]  Cho nên thuở ấy gọi là cụ « thiếu » Vi, còn người Pháp quen thuộc 
thì gọi là « le baron » (nghĩa là ông nam tước). Và cũng có câu nói 
đùa rằng: ông « thiếu » thì to, ông « thừa » thì bé (vì « thừa phái » 
là viên chức nhỏ làm việc bàn giấy ở các công đường của các quan 
lại Nam triều thuở trước). 

[3]  Thí dụ như mấy câu ở vùng Hà Đông thời đó : « Hoàng trùng đi, Vi 
trùng lại. Suy đi nghĩ lại, Vi hại hơn Hoàng », tiếng là để nói việc 
thuở ấy vừa qua khỏi họa sâu « hoàng trùng » cắn lúa, thì lại bị 
nạn « vi trùng » dịch tả, nhưng cũng để mỉa việc tổng đốc Hoàng 
Trọng Phu (xem chú thích [7] dưới đây) về hưu, và tổng đốc Vi 
Văn Định thay thế. 

[4]  Trong cuốn hồi ký của mình (xem trong bài), cựu thủ tướng Pháp 
Piere Messmer viết : « A partir de mars 1945, le peuple vietnamien 
est, sauf exception, hostile à la France [�] ». Câu này không quá 
đáng. Cũng nhắc lại là trước đó, tình hình thế giới không thuận lợi 
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cho Pháp, chính quyền bảo hộ Đông Dương muốn phần nào vuốt 
ve một số người Việt Nam và tránh bớt sự đụng chạm lòng tự ái 
của người Việt Nam nói chung, cho nên lúc đó mới có lệ viên chức 
người Pháp xưng hô với các quan Nam triều đầu tỉnh (loại tuần 
phủ, tổng đốc) ở Bắc và Trung kỳ, gọi các ông quan này bằng 
« Son Excellence » (Ngài), và có lệ các quan Nam triều này đi xe 
hơi có cắm lá cờ long tinh, thêu chức tước của mình. Tôi xin kể 
một câu chuyện vụn vặt : Vào năm 1944, bố tôi được bổ về làm 
tuần phủ Thái Nguyên. Thời ấy vì đang thế chiến thứ hai, các xe 
hơi di chuyển đều phải có giấy phép thông hành (laissez-passer), 
tất nhiên là của chính quyền bảo hộ Pháp. Cuối hè năm đó, nhân 
chuyến chở chúng tôi về nơi trọ học, chưa ra khỏi địa phận Thái 
Nguyên thì bị viên « Cẩm » người Pháp (cảnh sát trưởng, 
commissaire de police, trong Nam gọi là « Cò ») chặn lại hỏi giấy. 
Bố tôi không đưa cho xem giấy, và chỉ cái bài ngà đeo ở ngực và 
cái cờ ở đầu xe, bảo rằng hai vật này là giấy thông hành đó. Giằng 
co một hồi, viên Cẩm này không biết làm sao, đành để cho đi. Khi 
bố tôi trở lại tỉnh lị, gặp viên Công sứ Pháp, yêu cầu thuyên 
chuyển ngay viên Cẩm kia, không cho ở Thái Nguyên nữa. Viên 
công sứ thương lượng, đề nghị cho viên Cẩm kia lại xin lỗi, nhưng 
bố tôi nhất định không chịu. Cụ Vi Văn Định lúc đó đã nghỉ hưu, 
và vào dịp mấy ngày này lại đang về thăm ông con cả đang ngụ ở 
tỉnh lị Thái Nguyên, cũng bảo bố tôi : « Đừng cho nó xin lỗi, cứ đòi 
đổi nó đi nơi khác. Hám gì cái chức tuần phủ Thái Nguyên, đừng 
nhượng bộ lão Sứ ». Rốt cục viên Cẩm kia bị đổi đi nơi khác. [�]. 
Cuối năm đó, cách mạng hoạt động mạnh ở vùng này ; viên công 
sứ Pháp bị cất chức, còn bố tôi bị thuyên chuyển về tỉnh Phúc Yên 
nhỏ hơn, vì cả hai bị Thống sứ Bắc kỳ khiển trách là bất lực. Kỳ 
thật ra thời đó, qua trung gian gợi ý, bố mẹ tôi đã mua tín phiếu 
ủng hộ Việt Minh. Bố tôi bị đổi cũng là vào lúc chính quyền bảo 
hộ Pháp đưa tuần phủ C.Đ.V. lên Thái Nguyên, đưa mật thám lên 
bắt bớ, tra tấn � 

[5]  Chính bố tôi cũng được đề nghị ra làm « đổng lý sự vụ » (có lẽ là 
tên gọi thời đó của « vụ trưởng » ngày nay) của Bộ giao thông 
công chính, nhưng chưa kịp nhận chức thì Kháng chiến bùng nổ. 
Cũng nhân dịp này, tôi xin được nhắc lại một câu chuyện, đồng 
thời để cải chính một câu viết không phải của tôi : Thuở cụ Vi còn 
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làm tổng đốc Thái Bình, trông đám quan lại cũng có ông Nguyễn 
Hữu Trí, sau này vào khoảng những năm 1950, làm thủ hiến Bắc 
Việt trong vùng quân đội viễn chinh Pháp tạm chiếm. Ông ta vốn 
là bạn quen với bố tôi, và tôi có kể trong cuốn hồi ký của tôi 
« Chuyện gia đình và ngoài đời », việc ông ta ép bố tôi ra làm việc với 
ông ta (năm 1950), nhưng bố tôi dứt khoát từ chối, và bố tôi phải 
bỏ sang Pháp ở ẩn để tránh việc phải ra làm việc với chính quyền 
trong vùng Pháp tạm chiếm thời đó. Tạp chí «Xưa và Nay» số 93, 
tháng 6/2001, trang 27-29, có trích đăng đoạn này dưới đầu đề 
« Chuyện cha tôi » (đầu đề do tòa soạn viết ra) và có ghi thêm trong 
chú thích 4, rằng : « Sau khi chia cắt đất nước năm 1954, ông [Nguyễn 
Hữu Trí] vào Sài Gòn thì bị người của Ngô Đình Diệm sát hại ». Đây là 
một chi tiết mà tòa soạn thêm vào [mà không ghi là chú thích của 
tòa soạn], không phải của tôi, bởi vì tôi không khẳng định một sự 
việc mà tôi chưa kiểm chứng được. 

[6]  Xin nhắc lại tóm tắt việc cựu hoàng Duy Tân và De Gaulle : 
Năm 1916, Trần Cao Vân và Thái Phiên, lãnh tụ Việt Nam quang 
phục hội, chủ trương khởi nghĩa lật chính quyền bảo hộ Pháp để 
giành lại độc lập cho nước nhà. Hai nhà cách mạng này bí mật liên 
lạc với vua Duy Tân, xin nhà vua ra mật chỉ kêu gọi để có sự tham 
gia rộng rãi của mọi tầng lớp vào việc khởi nghĩa. Đêm 2/5 rạng 
này 3/5/1916, vua Duy Tân cải trang ra khỏi hoàng thành, ra lời 
kêu gọi khởi nghĩa, nhưng bị thất bại. Những người khởi xướng bị 
bắt, nhiều ngưừoi bị án tử hình. Riêng vua Duy Tân (lúc đó 17 
tuổi) bị Pháp bắt và đày sang đảo La Réunion.  
Ở đảo, cựu hoàng Duy Tân (nay là ông hoàng Vĩnh San) học và 
hành nghề vô tuyến. Năm 1940, trong thế chiến thứ hai , ông tham 
gia phái kháng chiến Pháp La France Libre của tướng De Gaulle ở 
đảo, chủ yếu là trong việc sử dụng vô tuyến. (Có thể xem chi tiết 
trong bài « Nhân việc đưa hài cốt cựu hoàng Duy Tân về nước » mà tôi 
đăng trong báo Tổ quốc số tháng 4/1988 và một phần trong Đoàn 
Kết, số 393, 1987, dưới bút hiệu H.B.). Theo lời kể của ông De 
Boissieu (sau này là tướng, và là rể của ông De Gaulle), thì tháng 3 
năm 1945, ông ta được tướng De Gaulle giao cho nhiệm vụ đưa 
ông Vĩnh San về Paris, và thu xếp để ông Vĩnh San được đi « tập 
sự » ở một số đơn vị quân đội Pháp « giống như » đã dự chiến trận 
(vì lúc đó Đức quốc xã đã đầu hàng, chiến tranh ở châu Âu đã 
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chấm dứt). Và sau đó, trong cùng một sắc lệnh ký ngày 19/10/1945, 
ông Vĩnh San được chính quyền De Gaulle phong thiếu úy 
(5/12/1942), trung úy (5/12/1943), đại úy (tháng chạp 1944) và tiểu 
đoàn trưởng, nghĩa là tương đương với thiếu tá (25/9/1945). 
E.P.Thébault, trong « Le tragique destin d�un empereur d�Annam, 
Vinh-San/Duy-Tân », France-Asie-Asia, số 200, 1970, trang 3-40), kể 
là sắc lệnh này không đăng trong Journal Officiel (Công báo), 
nhưng ông ta có xin được một bản sao của Bureau central 
d�archives administratives militaires. Lúc này nước Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa đã ra đời, và bản Tuyên ngôn độc lập đã được đọc 
từ 2/9/1945. Ngày 14/12/1945, ông De Gaulle (lúc đó vẫn là chủ tịch 
Chính phủ Pháp) tiếp ông Vĩnh San. Vẫn theo ông E.P.Thébault, 
ngày 16/12/1945, ông Vĩnh San kể lại là chính quyền Pháp đã chấp 
nhận ông ta trở lại ngôi vua, và ông De Gaulle dự định sẽ cùng đi 
Việt Nam với ông ta, vào khoảng tháng 3/1946. Điều này, ông De 
Gaulle có viết trong cuốn hồi ký của ông ta « Mémoires de guerre 
(1940-1945) » tập 3, nxb Plon, 1959, trang 230 và 231 : « Aux fins qui 
pourraient être utiles, je nourris un dessein secret. Il s'agit de donner à 
l'ancien empereur Duy-Tân les moyens de reparaître, si son successeur et 
parent Bao-Dai se montre, en définitive, dépassé par les évènements.[...]. 
C'est une personnalité forte.[...]. Le 14 décembre, je le recevrai pour voir 
avec lui, d'homme à homme, ce que nous pourrons faire ensemble. Mais 
quelles que soient les personnes avec qui mon gouvernement sera amené à 
conclure les accords, je projette d'aller moi-même les sceller en Indochine 
dans l'appareil le plus solennel, quand le moment sera venu ». Như vậy 
là tới đó, lời chứng trùng hợp.  
Ngày 24/12/1945, ông Vĩnh San rời Paris trong một chiếc máy bay 
để về thăm gia đình ở La Réunion. Ngày 26/12/1945, trên chặng 
đường Fort Lamy-Bangui, tai nạn xảy ra khoảng lúc 18g30. Phi 
đoàn gồm một thiếu tá và hai trung úy, và hành khách gồm hai 
quân nhân (trong đó có ông Vĩnh San) và bốn thường dân, đều bị 
chết hết. Theo « Chronique d�Indochine, 1945-1947 » của đô đốc 
Thierry d�Argenlieu, nxb Albin Michel, 1985, trang 436-437, và « Le 
général De Gaulle et l�Indochine, 1940-1946 » (colloque tenu par 
l�Institut Charles De Gaulle les 20 et 21 février 1981, actes établis 
par Gilbert Pilleul, Plon édit., 1982), chính quyền Pháp có mở hai 
cuộc điều tra, và đi đến kết luận là không có bằng chứng gì là tai 
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nạn do người ám hại. (Họ là những người đưa ra giải pháp Vĩnh 
San, họ cũng là những người lúc đầu nghi có sự mờ ám, cho nên 
kết luận của họ không có gì để cho người Việt Nam nghi ngờ ; và 
giả thuyết « ông Vĩnh San bị ám hại » của ông Nguyễn Đắc Xuân, 
trong cuốn �Chuyện ba vua Dục Ðức, Thành Thái, Duy Tân�, nxb 
Thuận Hoá 1999, p.175-191, không có bằng chứng có tính cách 
thuyết phục). 
Về thái độ của ông De Gaulle thuở đó thì không có gì chứng tỏ là 
ông ta có đầu óc « rộng rãi », ngay cả đối với ông Vĩnh San trong 
việc thống nhất ba « kỳ », tuy theo lời kể của E.P.Thébault (trong 
tài liệu đã dẫn) : « Puis il [Vĩnh San] m�affirma que De Gaulle et lui 
étaient tombés assez vite d�accord sur les points essentiels et notamment 
sur la réunion des trois kỳ. De Gaulle, sans l�accepter formellement, 
semblait y être favorable : « Il y viendra nécessairement », me dit Vĩnh 
San ». Ngược lại, theo « Le général De Gaulle et l�Indochine, 1940-
1946 » đã dẫn trên đây, có những nhân chứng cho thấy là việc đô 
đốc D�Argenlieu xin phép dùng từ « độc lập » trong việc điều đình 
(với Việt Nam Dân chủ Cộng hòa) mà không được phép (trang 
73), thời điểm 7/1/1946, lúc đó ông De Gaulle còn cầm quyền ; việc 
ông De Gaulle dặn ông H.Laurentie : « Chớ cho Nam Kỳ cho ông 
Hồ Chí Minh » (trang 238), thời điểm tháng 8/1946, lúc đó ông De 
Gaulle đã từ chức. Vả lại : Trong khi Hội nghị Việt-Pháp ở Đà Lạt 
đang họp (17/4/1946-12/5/1946), thì ngày 7/5/1946, ở Sài Gòn, Pháp 
cho thành lập « chánh phủ » Nguyễn Văn Thinh, trong hướng 
thành lập « Nam Kỳ quốc ». Tiếp theo đó, trong khi Hội nghị 
Fontainebleau đang họp (6/7/1946-10/9/1946), thì ngày 23/7/1946, 
đô đốc D�Argenlieu, Cao ủy Pháp ở Đông Dương, triệu tập ở Việt 
Nam một Hội nghị liên bang, gồm có các đại biểu « Việt Nam » 
(!?), « Nam Kỳ quốc » (!), « Tây Kỳ » (đất gồm khối dân tộc thiểu 
số miền Nam Đông Dương !), Lào và Miên ; đại biểu do Cao ủy chỉ 
định. Như vậy phải chăng là đối với chính quyền Pháp lúc đó, 
Việt Nam nghĩa là Bắc Kỳ + Trung Kỳ, và đâu đã có việc Pháp 
chấp nhận thống nhất 3 kỳ ? Nhắc lại những điều này để đối chiếu 
với lời chứng của ông Messmer và lời chứng khác về ông Duy 
Tân. 
Cũng xin nhắc lại một sự việc tiếp theo : đọc lại mấy tờ báo Pháp 
vào những ngày 19, 20, 21, 22 tháng 12 năm 1946, nghĩa là vào 
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những ngày đầu toàn quốc kháng chiến, thì thấy họ chẳng phân 
biệt người Việt Nam quốc gia, người Việt Nam cộng sản gì hết, chỉ 
thấy họ nói đến quyền lợi của Pháp ở Đông Dương � 

[7]  Trong những sự việc xảy ra trong thế kỉ 19, có lẽ ông ta cũng 
muốn đặc biệt nói tới cái khoản III của hòa ước 1874 (năm Tự Đức 
thứ 27) chăng ? Theo khoản này, Pháp tặng vua nuớc Nam : 5 tàu 
có đủ máy móc súng ống ; 100 đại bác mỗi khẩu có 200 viên đạn ; 
1000 súng tay và 5000 viên đạn. Nhưng cũng xin nhắc là trong hòa 
ước này, ở khoản V, triều đình Huế nhường đứt cho Pháp 6 tỉnh 
Nam Kỳ, tuy ở khoản II, Pháp công nhận quyền độc lập của vua 
nước Nam (nước Nam đây là Bắc Kỳ và Trung Kỳ) không phải 
thần phục nước nào. (Theo Việt Nam sử lược của Trần Trọng Kim). 
Cũng nhắc thêm là trong thư ông Philastre gửi thống đốc Nam Kỳ 
ngày 7/11/1878, có mấy câu đại khái như sau : « Chính phủ An 
Nam đã nhận được 2000 khẩu súng, đó là thứ khí giới tạm dùng 
được, nếu người ta chịu chăm sóc nó. Ngay bây giờ hoặc một năm 
sau nữa là cùng, có lẽ không một khẩu súng nào trong số ấy còn 
dùng được bình thường. Các  tàu  thủy  cũng  thế .[�] người ta để 
mặc cho thối đi hoặc rã rời vì thiếu chăm sóc [�] ». (Theo Nuớc 
Đại Nam đối diện với Pháp và Trung Hoa, của Yoshiharu Tsuboï, Ban 
KHXH Thành ủy TPHCM xb). Với Hòa ước năm 1883, nước Nam 
nhận nền bảo hộ của Pháp, rồi sau đó là Hòa ước năm 1884 �  

[8]  Người con cả là ông Hoàng Cao Khải là Hoàng Mạnh Trí, hán học, 
làm tổng đốc Nam Định, không có « thế » bằng người con thứ là 
Hoàng Trọng Phu, tây học, tốt nghiệp trường Thuộc địa ở Pháp, 
tổng đốc Hà Đông trong 30 năm, được phong Võ hiển điện đại học 
sỹ (một trong tứ trụ triều đình), cho nên gọi là cụ Võ. Cụ Võ mất 
vì tuổi già, vào thời sau khi thành lập chính phủ Trần Trọng Kim 
1945 và trước Cách mạng Tháng tám ít lâu, nên bà Tương Phố có 
làm một bài thơ, khởi đầu bằng hai câu : « Được chết là may cụ Võ 
ơi. Sống lâu chút nữa cái đầu rơi ». Tôi nghĩ rằng chưa chắc đã như 
vậy, vì những ngày đầu Cách mạng Tháng tám, may rủi cũng 
nhiều cho đám quan lại, tùy theo địa phương : có người bị giết vì 
lý lẽ rõ ràng, cũng có người bị giết vì không may. Nhưng ở gần 
trung ương thì thoát, và nhất là khi chính phủ Dân chủ Cộng hòa 
đã thành lập, Hồ chủ tịch chủ trương đoàn kết. Con cháu họ 
Hoàng, như con rể là tổng đốc Hồ Đắc Điềm (anh bác sỹ Hồ Đắc 
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Di), đi kháng chiến lập nên công lao, vv. [Bà Tương phố, nhũ danh 
Đỗ Thị Đàm, 1896-1973, là tác giả của Giọt lệ thu, Tái tiếu sầu 
ngâm,� Hồi Cách mạng Tháng tám, gia đình tôi có ở nhờ nhà bà ở 
tỉnh lị Phúc Yên mấy tuần, nên tôi có nghe bà đọc bài thơ đó]. 

 


